Николай Виденин — кинорежиссер, который не смог реализовать свои амбиции и оказался работать в видеосалоне в Ленинграде. Однажды он случайно показывает школьникам фильм для взрослых, что приводит его к судебному разбирательству и, в конечном итоге, к колонии-поселению. В этом месте его прозвали Видиком, и вместо работы с видеомагнитофоном он вынужден заниматься валкой леса. Однако ему удается избежать тяжелой рутины: по указанию начальника колонии Назарова, Николай начинает снимать свои версии известных голливудских фильмов с заключенными в главных ролях, используя подручные материалы. Повторяя одни и те же ленты, он запоминает их наизусть. Так в колонии возникает своя кинокоманда, которая увлеченно воспроизводит любые фильмы. Но заместитель Назарова, майор Басов, выступает против этого творчества и пытается всеми силами остановить съемочный процесс.