Начало 2000-х. Обычная девушка Надежда Страхова замужем за Виталиком, провинциалом, который женился на ней ради московской прописки и квартиры в типичном «хрущёвке» на окраине столицы. Надежда трудится на двух работах: утром в библиотеке, а вечером в театральном гардеробе, чтобы обеспечить семью. В один из дней её жизнь кардинально меняется, когда владелец одного из пальто оказывается представителем мира рекламы и кино. Он замечает, что у Надежды удивительно красивые руки с выдающейся пластикой, что становится поворотным моментом в её судьбе.